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MARIE LANGER, IL CORPO DELLE DONNE

il filo di una ricerca continua che si inabissa nel mistero della vita

Dovetti imparare la psicoanalisi
perché facevo la psicoanalista (Marie Langer)

Rendere vivo ed attuale il pensiero di Marie Langer, fin dalla riedizioni nel 2022 del suo
testo “Maternita e Sesso, studio psicoanalitico e psicosomatico”, mi & parsa una buona
possibilita per affrontare il tema complesso, oggi piu di ieri, dell’evolversi del corpo
femminile.

Un corpo che vive mutazioni sorprendenti durante la sua crescita, che deve fare i conti con
il ventre materno che I'ha generato e che dovrebbe, a sua volta, poter dare alla luce un
bambino.

Il paragone tra madre e figlia & percid serrato ed inevitabile. || mondo interno ne viene
segnato, alle volte irrimediabilmente. Ma se pensiamo alle classiche favole che raccontano
di madri abbandoniche e di matrigne rivali lo sappiamo da sempre. Tra madre e figlia si
pud determinare una competizione patologica. Alle volte & una problematica visibile, molte
volte invece € invisibile. Si insedia nell'inconscio e manda segnali che, se non decifrati,
colpiscono le aree psicosessuali del corpo.

Dice la Langer a proposito dei miti e delle favole che Il'antropofagico &€ sempre
appannaggio della madre. Questa inquietante metafora della madre divorante credo venga
rappresentata in tanti modi nel mondo interno onirico di ogni nostro paziente. Langer ce ne
parla attraverso vari miti, favole, racconti di altri popoli. In Tantalo & il padre che uccide |l
figlio, ma & Cerere, la madre, che completa il crimine e mangia quell’orribile piatto. O in
Biancaneve troviamo una matrigna che vuole far uccidere la bella principessa e mangiarne
il cuore.

Nelle isole Marchesi le donne incinte temono le vehinihai o donne selvagge che fanno
sparire il feto dall’'utero delle madri o mangiano i loro bambini.

Da tutto questo si pud dedurre che la bambina, una volta adulta, quando aspetta il proprio
figlio teme la vendetta della madre.

La liberazione esterna, anche determinata e provocatoria, dunque nulla a che fare con la
liberta interiore che pud essere offerta solamente da una elaborazione analitica della
figura della madre schiacciante, attaccante, spaventosa, divoratrice, persecutoria che la
bambina patisce nella sua storia intrapsichica a partire dalla sua dipendenza affettiva.

Una madre divorante che & spesso rafforzata da un padre assente, mancante,
inavvicinabile.

Una mamma che si insedia come un giudice implacabile nella rappresentazione del
gruppo familiare con alle spalle un padre rafforzante e un Sé-figlio alla disperata ricerca di
protezione.

E i disturbi psicosomatici, spesso legati alle difficolta procreative, sono i segnali piu
angoscianti per ogni femmina vittima di questa sua atavica paura della figura materna.

Lo sviluppo identitario della donna, pertanto, si dipana tra adesioni acritiche e divergenze
profonde con la propria madre amata ed odiata. Sono queste delle identificazioni massicce
che possono trasformarsi in un discorso espresso con il corpo attraverso i diversi disturbi
dell’apparato genitale femminile.
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Sappiamo che il sintomo sta al posto del discorso percid possiamo ritenere, senza alcuno
sforzo, che lo sviluppo pubere bloccato, le mestruazioni dolorose, la paura della
deflorazione, la frigidita cronica e la difficolta a concepire un figlio per poi allattarlo e
crescerlo fanno parte di questo parlare muto, silenzioso, criptico.

La psicoanalisi, per sua vocazione, da parola al non detto e percio riteniamo che sia lo
strumento migliore per modificare il sintomo. La mancata rappresentazione diviene quindi
narrazione che comunica il conflitto. L'interpretazione del sintomo, poco a poco, lo rende
inutile ed esso scompare. Possiamo quindi, attraverso le associazioni libere, far emergere
i contenuti inconsci collegandoli alla relazione con i genitori per arrivare a sciogliere i
sintomi nevrotici. Vi rimando alla tabella a pagina 166 del testo Maternita e Sesso che ben
riassume questi passaggi.

Pratichiamo I'analisi dunque per trasformare cio che il corpo narra in un discorso veicolato
dal pensiero e dalla parola.

Marie Langer nel suo libro ci porta dentro alla stanza d’analisi e cerca di accompagnarci
nella ricostruzione del senso delle comunicazioni della paziente. Ed € cosi che scopriamo
che ogni segmento narrativo contiene un significato e percio assistiamo a come svelando i
temi edipici, i contenuti della scena primaria, le aree conflittuali, le fissazioni, i dinieghi
possiamo liberare la mente dalle sue paure.

Il significato quindi della femminilita oggi ci interroga per le tante trasformazioni che ha
subito la sua rappresentazione.

Il menarca che tappa € nell’evoluzione della ragazza pubere disinvolta e disinibita del
terzo millennio?

Le mestruazioni rimangono un tabu nonostante la pubblicita esplicita che vari produttori
immettono nel mercato?

La frigidita che cause ha nella vita di una donna vista la liberta sessuale che le ragazze
attualmente si concedono?

Un breve flash.

Lina é una giovane donna separata da anni dal marito ed € madre di due figli. Arriva
da me per la rabbia violenta che le provoca la figlia maggiore che la critica
aspramente per la sua assenza, per la poca affettuosita, per la mancanza di
attenzioni. Un aneddoto. La piccola di nove anni frequenta il Centro Estivo del Paese
poiché Lina € un’importante manager e non pud badare ai suoi bambini. La
figlioletta, una dolce bimba, tutta frivolezze, a differenza della madre mascolina, vi si
reca in bicicletta da sola portandosi appresso il fratellino che ha due anni in meno di
lei. Lina afferma convinta: “Se per strada succede qualcosa e muoiono vuol dire che
era destino”.

Risparmiandovi anni di lavoro per recuperare un senso materno vi faccio presente
che Lina nel tempo dell’analisi ha altri tre uomini, ma non ha mai provato I’orgasmo
e di questo se ne rammarica molto. Conosce la sensazione che da poiché lo ottiene
masturbandosi con regolaritd e godendo soprattutto attraverso fantasie di scene
dove subisce una violenza sessuale. Emerge pero, piano piano, attraverso la parola
“vergogna”, con cui la madre I’apostrofava ogniqualvolta faceva qualcosa che veniva
ritenuto sbagliato, la sua paura di essere derisa, invisa, allontanata, considerata
peccatrice. La vergogna di provare piacere le fa raccontare come I'orgasmo durante
il rapporto sessuale si faccia avanti come un’ondata che lei perd blocca impedendole
di raggiungerla. Sara dopo anni di lavoro che appare il sogno della madre che la
guarda, disapprovandola, dalla finestra, mentre lei ha un rapporto sessuale in
giardino. Amplesso che si conclude con un orgasmo potente. E cosl si rendera
palese come la, madre interna la guardi e la critichi, ma anche come possa stare



fuori da quella “casa-madre” che 'ha condannata per ogni piacere. Lo sapevamo gia
ovviamente sia dal racconto storico di una madre bigotta che puniva la figlia
corporalmente se si comportava in modo inadeguato, sia dal vissuto transferale per
il quale se saltava una seduta temeva la punissi. Ma Lina sosteneva di non provare
piu nessuna subordinazione verso la, madre e mi teneva testa duramente quando,
saltando la seduta, gliela facevo ugualmente pagare.

Lina la ribelle dunque che paura non ha. Lina infatti giovanissima se ne andra in
Australia e, rientrata in Italia, non tornera piu nella casa familiare. Uscendo di casa
in partenza per il Continente australe chiedera alla, madre di procurarle una scatola
di pillole del giorno dopo a protezione di eventuali stupri. Insomma magari provoca,
ma anche rassicura, la mamina dicendo che fara sesso solo contro la sua volonta.

E cosi abbiamo intravisto la ricaduta sulla prole di una cattiva identificazione con la propria
madre, la rabbia verso i figli e 'impossibilita, alle volte, di metterli al mondo, allattarli e,
sempre, di occuparsene.

Sara questo il filo rosso che coniuga tutti i momenti critici dell’evoluzione della bambina
verso il suo essere donna, madre e anziana signora.

Attraversiamo in questo seminario dunque questi passaggi seguendo il pensiero di Marie
Langer, una donna del novecento tenace quanto rivoluzionaria.

Langer era ebrea, medico, psicoanalista, comunista e fece I'esperienza di divenire
mamma con una madre per lei disfunzionale.

Questa psicoanalista “per caso”, in quanto si avvicina alla formazione in questo campo piu
per una via che era obbligatoria per i medici negli anni della persecuzione razziale, esplora
il pianeta femminile con uno sguardo limpido quanto profondo. Direi che la sua & una
psicoanalisi disincantata, scevra da ogni asservimento, libera di spaziare nel mondo
intrapsichico delle sue pazienti.

Il mio pensiero € che la sua storia si intrecci in maniera davvero produttiva con la sua
capacita di dare uno sguardo al di la di ogni stereotipia.

Lei che fu la diversa in casa, a scuola, nell’amore, nello studio, nella politica. Era e sara
sempre una rivoluzionaria.

Lei che fu una femminista travagliata con una madre intelligente, volitiva e forte, ma
adeguata al suo tempo, la signora come la Langer la chiama. Era e sara sempre una
ribelle.

Langer mai volle essere la signora e quindi opto per la militante.

Marxismo, comunismo, femminismo in lei si compenetrano e la rendono una psicoanalista
con una sorprendente capacita clinica. Vedeva infatti oltre, sempre.

Fu percid schierata dalla parte delle donne e con esse dei piu vulnerabili, deboli ed
emarginati che voleva liberare dalla falsa morale borghese del primo novecento e da ogni
ingiustizia sociale.

Sogno una psicoanalisi libera e per tutti. Pratico una psicoterapia analitica fuori dalle righe
del compiacimento freudiano e sempre a favore dei piu umili. Testimoniod con la sua vita
che si poteva sempre riiniziare anche quando tutto pareva perso, smarrito, distrutto.

Da lei dunque oggi possiamo imparare ancora molto sia che la guardiamo come
professionista sia che la osserviamo come donna nella sua vita privata.

Della sua visione del femminile mi occupero in questo seminario mettendo qualche seme
per la riflessione comune. Perche?

Attualmente il corpo femminile & oggetto di infinite manipolazioni. Vediamo infatti
violentare il corpo femminile con terribili operazioni estetiche o violare il suo utero per
rendere fecondo il suo ventre che invece si rifiuta di procreare.



Il nostro discorrere sara inframmezzato da brevi scene prese dalla stanza d’analisi poiché
credo che la narrazione della vita delle donne e degli uomini che conosciamo nella nostra
vita professionale ci possa arricchire piu di ogni altra dissertazione. Se poi dalla clinica
sappiamo trarre metafore teoriche meglio poiché esse si fissano come pentagrammi
dentro ai quali muoverci.

Entriamo nel mio studio

Conosco Loredana quando, nei primi anni ottanta, mi chiede aiuto dopo essersi
lasciata con il marito e aver chiesto 'annullamento del matrimonio alla Sacra Rota.
I1 percorso & massacrante e pieno di interrogatori pruriginosi e insidiosi. I conflitti
familiari intanto sono per lei devastanti. Le immagini che mi trasmette sono quelle
di sua madre che prega e piange per il dramma, accaduto, di suo padre che, chiuso
nel suo dolore, non le parla piu e di un fratello che la prende in giro. Loredana se ne
sta a letto e vuole morire. Si taglia le braccia e le cosce e, nelle notti invernali, si
siede seminuda nel terrazzino di casa per sentire il suo corpo penetrato dal freddo
gelido e umido. Feci con lei una psicoterapia che ando bene.

Anni ed anni dopo Loredana, divenuta psicologa, torna da me privatamente poiché
avevo lasciato il Servizio. Ha un altro uomo con cui non riesce a procreare. Dice
Loredana: “Sono in lutto per 30 bambini non nati”. Non so se questo corrisponda
davvero a delle inseminazioni senza limiti o degli embrioni congelati. Ricordo il
dramma del fluido rosso che cola tra le gambe a sottolineare che nulla é accaduto.
Rammento i test positivi che poi finivano in aborti spontanei con fuoriuscite di
grumi color marroncino rossastro che sparivano dentro al water di casa. E al
sangue seguivano lacrime, lacrime, lacrime. So che dovro occuparmi in una lunga
analisi di questi esserini che popolano la sua mente accusandola di non saper fare
nulla. Accusa ovviamente che la madre le faceva in continuazione. Senso di
abbandono che piu volte la porta a pensare continuamente e agire indirettamente il
suicidio. Ricordo un episodio devastante in cui Loredana ha perso i due mici di casa
che, usciti dal balcone dell’abbaino, non hanno fatto rientro. Vaga per le calli tutta la
notte chiamandoli tra le lacrime. Urla nella scura, fredda ed umida notte veneziana:
“Perché non mi volete bene? Perché non tornate da me% Perché ve ne giete
andati?”. In seduta compare poi tutta la sua colpa di perdere i “figli-mici” perché é
una donna inutile e incapace di tenere chicchessia legato a lei.

Il corpo dunque parla una lingua che deve un tributo enorme al dover essere bello,
perfetto, ammirabile e fecondo.

Il fisico si ribella a tutto questa medicalizzazione estetica e procreativa irrigidendo i
lineamenti in tetre maschere omologanti e blocca la fecondazione in incontri impossibili tra
spermatozoi definiti stanchi e ovuli ritenuti poco ospitali.

Un confine identitario forzato diviene impersonale.

Il corpo & divenuto merce di scambio esibita e promossa nei social.

In questo seminario, partendo da chi ha fatto della sua vita stessa la ricerca di una
risposta al motivo per cui la donna attacca il suo stesso corpo, cercheremo delle piste di
lavoro clinico che ci aiutino a fare il punto sullo sviluppo sessuale attuale.

Fa dunque da apripista Marie Langer detta Mimi, cosi come la chiamavano a casa, ma
anche come lei si fece chiamare assumendo questo diminuitivo nel periodo della sua
clandestinita dovuta alla sua adesione al partito comunista austriaco.

Marie Langer da un contributo prezioso per leggere in chiave psicosomatica e
psicoanalitica come prenderci cura del corpo femminile reso fragile da identificazioni



materne contraddittorie, legittimato apparentemente nella sua dimensione erotica dalla
contraccezione, affermato nella sua potenzialitd di procreare da concepimenti
medicalmente assistiti.

Il sesso, liberato dalla contestazione femminista degli anni settanta, ora e divenuto troppo
spesso puro esercizio fisico di scarica. Il motivo di questo declino del corpo erotico,
desiderante, misterioso, sacrale dobbiamo scoprirlo noi. Oggi ci proviamo tutti assieme
sollecitati dal pensiero di Marie Langer.

Ho conosciuto questa psicoanalista argentina quando, lei molto anziana ed io molto
giovane, condividemmo una formazione dedicata ai Consultori Familiari di una cittadina
del Veneto. Mi colpirono molto il suo sguardo acuto, la sua curiosita vivace, la sua
dissertazione limpida. E quando la sentii apprezzare come avevo coordinato il gruppo di
discussione, pensate in sua presenza, - beata I'ingenuita e la temerarieta dei giovani - mi
avvicinai al suo pensiero.

Lessi Maternita e Sesso, ne rimasi folgorata.

Rimasi affascinata anche alla sua personalita che, grazie alla comune amicizia con Maria
Elena Petrilli, conobbi bene perché veniva ogni anno regolarmente in ltalia. Le piaceva
dialogare con Franco Basaglia. La incuriosiva lavorare con gli operatori che si occupavano
di donne. Si sentiva lusingata e responsabile di lasciare a noi giovani psicologhe una sua
testimonianza.

Mimi, semplice quanto arguta, attenta all’altro quanto generosa era una passionaria che o
amavi o evitavi. lo 'amai e 'amo.

Spero succeda anche a voi attraverso la sua biografia “Frammenti di un’autobiografia -la
neutralita impossibile dello psicoanalista™ a cura di Maria Elena Petrilli e soprattutto
“Maternita e sesso” di cui ho curato assieme alla collega Aurelia Galletti® la presentazione
nella nuova edizione.

Iniziamo cercando di capire chi era questa donna che andd da Vienna a Managua, come
recita il sottotitolo della versione inglese della sua Autobiografia.

Nata nel 1910 in una famiglia ebrea, abbracciod il pensiero marxista e per tutta la sua vita
cerco di coniugare nella sua dimensione professionale queste sue diverse anime. Per
questo, con arguzia, si avvicino a colleghi capaci di rispettarla e tenerla in considerazione.
Teniamo conto cosa significasse essere donna allora. In quegli anni scrisse con Grinberg
e Rodrigué “Psicoterapia del grupo”. Ma attinse anche dall’esperienza di Enrique Pichon
Riviere che, ideando la tecnica e la concezione del gruppo operativo, la stimold non solo a
lavorare con i gruppi, ma anche a trattare la psicosi gruppalmente permettendo a Marie
Langer di raggiungere cosi piu persone contemporaneamente e senza un particolare
dispendio economico. | pazienti meno abbienti erano sempre nella sua mente e nella sua
operosita. E il lavoro in gruppo permetteva la comprensione di se stessi al maggior
numero possibile di pazienti.

La psicoanalisi argentina si contraddistingue proprio per il suo valore sociale e questa
visione certamente collimava con il bisogno di Marie Langer di aiutare i meno abbienti, gl
emarginati, i poveri, gli invisibili.

2 Marie Langer “Frammenti di un’autobiografia -la neutralita impossibile dello psicoanalista”, edizioni la
meridiana 2021 Molfetta (Bari)

3 Aurelia Galletti, psicoterapeuta e psicosocioanalista, “past president” Associazione Ariele Psicoterapia e
docente Coirag ha curato con Cristina Barbieri la Presentazione del libro Frammenti di un’autobiografia e
con me Un pensiero attuale che € la Presentazione del libro Maternita e Sesso. Inoltre per la collana
Percorsi PsicoSocioAnalitici ha scritto con Barbieri il testo su “La violenza di genere, una questione
complessa” edizioni la meridiana 2021”.



Credo infatti che questa attenzione sia una dimensione specifica della psicoanalisi latino
americana a partire dal fondatore dalla societa psicoanalitica argentina Garma, ma
soprattutto del suo socio fondatore Enrique Pichon Riviere e dei suoi due allievi José
Bleger e Armando Bauleo.

Era quindi il 1942 quando Langer, allora trentaduenne, si uni ai colleghi, tutti maschi, per
fondare 'APA.

Vedremo negli anni successivi come molti psicoanalisti di questo atto fondativo si vadano
allontanando dallAPA ogniqualvolta ne sentano venir meno lo spirito marxista,
democratico, sociale. Anche la Langer fu tra loro. Ma mi piace qui ricordare il mio maestro
Armando Bauleo che fu analizzato e quindi “figlio analitico” proprio di Marie Langer.
Nell'asse ereditario analitico quindi io sono una “nipote” di questa analista. Per tutta la mia
famiglia analitica quindi I'impegno professionale non poteva essere disgiunto dall'impegno
politico. Tanto che insieme fondarono una associazione contro il regime psicoanalitico
“Plataforma”. La speranza era di modificare l'ideologia psicoanalitica ritenuta una
disciplina la cui formazione era costosissima e settaria. Combatterono la psicoanalisi
d’élite fino alla fine dei loro giorni lasciando a noi, loro allievi, il compito etico di continuare
a “militare”, seppure oggi diventi sempre piu complesso istituzionalmente portare avanti
questa visione umanitaria, sociale, ugualitaria della cura alla portata di tutti. Ma durante |l
nazismo era forse facile essere dei comunisti?O era semplice essere marxisti e
psicoanalisti durante il regime repressivo di Videla?

Langer ci mostra tutti i pericoli in cui si incorreva e i divieti che venivano posti. Nella sua
analisi con Sterba questo clima paranoide la portd a dover interrompere il suo percorso in
quanto lei era comunista. E non fu facile essere di sinistra nemmeno durante la dittatura
argentina, Paese che la ospitd dopo I'esilio dall’Austria.

Sempre dovette emigrare per non essere uccisa.

Quindi i nostri maestri non hanno avuto vite facili per testimoniare il loro pensiero.

Credo quindi che anche noi, se vogliamo, possiamo farlo.

Intanto indagando alcuni interrogativi.

Perché la psicoterapia analitica oggi € bandita -0 quasi- dai servizi pubblici? Per stessa
scelta dei professionisti? Ma da dove nasce questa loro defezione?

La psicoanalisi pud essere troppo rivoluzionaria in quanto insegna a pensare?

La mia idea é che nei servizi si sia preferito abbracciare una psicologia non del profondo,
e per questo spesso non risolutiva, piuttosto che una psicoanalisi democratica presente in
maniera diffusa anche nella promozione della salute dei cittadini.

Si va privilegiando una psicoterapia sui sintomi tendendo a modificare i comportamenti.

Si vanno preferendo i farmaci alla psicoterapia per fare in fretta e senza mettersi in
discussione.

Se dal 1987 al 2001 nella citta di Venezia ho potuto applicare il pensiero psicoanalitico in
un Progetto definito Eta Evolutiva che aveva come finalita I'intercettazione precoce del
disagio dei bambini e delle loro famiglie oltre che delle figure educative, oggi tutto questo &
sparito. Un progetto, come dice José Bleger, di prevenzione che era diffuso la dove la
gente vive prima che si ammali. Ma a lavorare con la comunita me lo aveva insegnato la
psicoanalisi argentina. E in altre forme continuo a diffondere un pensiero dove prassi e
ricerca si fondino. Si veda a questo proposito il mio ultimo lavoro “Ridisegnare la bussola
educativa, gli effetti del trauma pandemico nei bambini e nei ragazzi” + nel quale,
attraverso gruppi di discussione aperti in tutta ltalia, ho raccolto i dati sulla sofferenza
relazionale vissuta dai minori d’eta.

Il lavoro con i gruppi € infatti la via maestra che anche Langer mi ha indicato.
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La visione rivoluzionaria della psicoanalisi infatti ha avvicinato anche me a questa teoria e
tecnica poiché in Argentina vi € un filone dentro al quale la lettura del latente & impostata
in maniera democratica. | miei punti di riferimento teorico Enrique Pichon Riviere, José
Bleger e Armando Bauleo mi hanno reso naturale allora 'incontro teorico, esperenziale ed
umano con Marie Langer. C’era sintonia tra noi o forse & piu giusto dire tra lei, che era
amica e collega dei miei maestri, € me che iniziavo ad esserne allieva.

Mi avvicinai cosi a Maternita e Sesso scritto da Langer nel 1951 e pubblicato per la prima
volta in ltalia nel 1981 con la presentazione di Giorgio Sacerdoti. E un testo
imprescindibile per chi si interessa delle problematiche femminili. Ma oggi non solo del
corpo della donna poiché ad ogni lettura del femminile & complementare una visione
maschile. E percid la vera essenza del discorso sta nell’asse generazionale madre-figlia,
ma anche in quello di genere uomo-donna. Nella sua Autobiografia oltre all’importanza
nella sua formazione della sua problematica relazione con la madre troviamo piu immagini
del padre e dei suoi tanti uomini amati e lasciati, incontrati e persi. La sua relazione con il
femminile & quindi 'asse portante, ma la sua ricerca dell'incontro con il maschile ne &
complementare.

Il percorso compiuto da Langer per arrivare a questa pietra miliare del pensiero
psicosomatico in chiave analitica della trasformazione del corpo femminile allora viene da
lontano.

Marie aveva frequentato un liceo diretto da una femminista che aveva fatto I'Universita a
Zurigo nella prima facolta europea che ammetteva le donne. Marie ci regala un aneddoto
che io uso tutt'ora con le giovani pazienti, ma anche con le donne adulte quando usano le
mestruazioni o la menopausa per cercare giustificazioni al loro nervosismo, depressione,
mal stare. Marie a scuola aveva usato questa scusa per sottrarsi ad un impegno e la
direttrice le aveva detto di non usare mai piu I'argomento di essere donna se voleva
lavorare e studiare. D’altra parte la madre non era tanto contenta che la figlia frequentasse
questa scuola socialdemocratica ed era convinta che il carattere impetuoso della ragazza,
sua terzogenita, desiderata sperando fosse un maschio, fosse causato da questa
educazione. La contrapposizione tra Marie e sua madre percorre tutta la sua Autobiografia
e forse & la prima motivazione, quella piu profonda, che la porta a studiare il mondo
femminile.

La madre di Marie era una donna dei suoi tempi, una signora che gestiva la casa, ma
anche una donna generosa e capace che, al bisogno, si era saputa prodigare per aiutare i
bambini rifugiati che scappavano dal fronte russo. Per poi pero ritornare a fare la padrona
di casa poiché questo era chiesto alle mogli. E Marie invece mai volle saper fare quello
che faceva la madre, compreso guidare con destrezza I'automobile. L’incontro infatti tra la
Langer e Petrilli avviene perché la giovane Maria Elena si presta a fare da autista alla
collega Marie che vuole visitare alcuni luoghi del Messico e non pud farlo se non la si
accompagna guidando I'automobile in vece sua.

L'identificazione con la madre quindi era negativa e il suo impegno fu quello di liberare le
donne da tutte le funzioni subordinate. Percid si appoggio al padre che invece la spinse a
studiare e divenire medico.

Nella sua Autobiografia Langer dedica molte pagine alla madre e alle donne della sua
epoca. Un elemento fondamentale € la doppia morale che da una parte le vede “recitare”
la parte di mogli della medio-alta borghesia e dall’altra le vede scostumate libertine. Lei
stessa si chiede ripetutamente se era figlia dellamante o del marito della madre. Si
appiglia alla somiglianza con il padre per darsi una sua risposta mentre la madre, che
probabilmente non sapeva con chi 'avesse concepita, ci scherzava spesso sopra. Il tema



del sesso quindi € un tema caldo per la piccola e giovane Marie e la repressione effettuata
su ogni suo interrogativo la porta a dargli una particolare importanza e probabilmente ad
avvicinarla alla psicoanalisi che in quegli anni tratta molte donne represse e percio
isteriche. Nella Vienna borghese dunque cerca la sua identita sessuale e la possibilita di
viverla senza sensi di colpa. Ragazza volitiva e curiosa si sposa ancor prima di terminare il
liceo suscitando un gran scalpore. Divorzia da questo primo marito dopo tre anni perché
ha iniziato una nuova relazione. Ma sara Max Langer il compagno della sua vita. Da lui ha
una prima figlia vissuta solamente pochi giorni dopo un parto precoce a Nizza mentre con
il compagno cercava finanziamenti per la guerra civile in corso in Spagna. Tale perdita
perinatale le lascid dentro una tristezza infinita. Verranno poi alla luce in Argentina altre
figlie. Ma la morte della primogenita segna probabilmente la sua sofferenza e i suoi
interrogativi sulla procreazione.

La politica e la storia personale si alternano quindi tra figura e sfondo definendo la sua
identita specifica. La vediamo fare il medico nella guerra di Spagna, la ritroviamo accanto
alla Pasionaria scoprire le potenzialita del femminile, la seguiamo nei Paesi del’America
Latina, la riscopriamo legata allEuropa. E quindi impegno rivoluzionario ed applicazione
della psicoanalisi si fondono in una militanza continuativa.

Il destino perciod le riserva una vita “homade”.

In “Frammenti di un’autobiografia” dice infatti: “Ho trascorso la mia infanzia in Austria, la
mia eta adulta in Argentina e sto trascorrendo la mia vecchiaia in Messico”.

In quanto ebrea non pote infatti rimanere in Europa e in quanto comunista dovette
andarsene dall’Argentina nella quale era arrivata dopo una fuga dal regima nazista
passando per I’ Uruguay. Lei voleva andare in Messico, ma i visti non arrivarono in tempo.
La ritroveremo in Messico nel 1974 quando, esule dallArgentina della dittatura che
proibiva I'insegnamento della psicologia e perseguitava chi avvelenava gli animi con la
psicoanalisi e il marxismo, scelse di avvicinarsi alla figlia e al destino che la voleva da
sempre in quel Paese.

Ma il “Grande Progetto” che la entusiasmo lo fondd nel 1981 in Nicaragua. Fu li che poté
sperimentare gli strumenti psicoterapeutici affinati da una vita. Fu li che senti rinascere la
passione per una psicoanalisi sociale. Il Nicaragua fu il suo grande laboratorio gruppale.
Luogo elettivo dove elaborare il dolore per le perdite, I'odio represso che si alterna
ambivalentemente all’amore e spazio dove sperimentare un senso di appartenenza e di
solidarieta.

Torna quindi lo strumento gruppale come dispositivo democratico per una cura
psicoanalitica. Certamente il modello della Langer si discosta tecnicamente dal modello
del gruppo operativo di Pichon Riviere, Bleger e Bauleo con cui mi sono formata, ma
rimane fedele ad alcuni principi. Vediamo che in comune hanno la centralita gestaltica del
gruppo e linterpretazione analitica degli emergenti del processo dinamico. Percio la teoria
e la tecnica si fondano sullanalisi dell'inconscio, la dove la sessualita ha un valore
fondante nella costruzione identitaria. E la lettura analitica avviene attraverso il transfert e
il controtransfert. Possiamo dire che questi psicoanalisti, per altro tutti collegati tra di loro,
sono dei punti di riferimento anche oggi. Teniamo inoltre conto che i coniugi Baranger
furono analisti didatti della Societa analitica argentina e fondarono le basi di una teoria del
campo partendo dalla nozione di gruppo. Linfluenza di Bion che frequentava I’America
latina e del pensiero degli psicoanalisti argentini su Bion non ci € dato del tutto sapere. Ma
sappiamo che i contagi passano di la. Per fare alcuni nomi Leon Grinberg, Emilio Rodrigué
e Aberastury appartenenti all’APA si formarono con gli psicoanalisti inglesi soggiornando
per lunghi periodi a Londra. Tra Europa e America Latina il via vai € infatti intenso
attraverso scambi personali, riunioni ufficiali e amicali, congressi e seminari di qua e di la
dellOceano. Mi sono sempre chiesta se la lettura e la conoscenza dello psicoanalista
ungherese di grande cultura e apertura verso altre discipline Sandor Ferenczi abbia influito



sul loro denominatore comune. Ma sappiamo che questo grande psicoanalista non era
nominabile in quanto etichettato negativamente come pazzo. Eppure il pensiero di
Ferenczi illumina un po’ tutti gli psicoanalisti da noi molto piu conosciuti, studiati e citati. A
piene mani vi attinge Winicott, ma anche Bion e sicuramente la psicoanalisi argentina ne
fu nutrita. Eppure questo mai si riconosce. Forse come con Langer sono Autori che nel
terzo millennio possiamo riincontrare, studiare, riprendere perché le loro diatribe politiche,
storiche, relazionali con la psicoanalisi ufficiale ci fanno meno paura, anzi oggi ci sono
necessarie per portare avanti la metodologia psicoanalitica che garantisce una visione che
scava nel profondo, che non guarisce, ma rende consapevoli, che non suggestiona, ma
libera la mente.

L'esilio dovuto alla dittatura argentina negli anni ‘80 ha permesso a noi, allora giovani
psicologi, di imparare da tutti loro. Molti colleghi argentini anche dopo che fini la dittatura
continuarono a passare la vita in inverno, cioé andando di qua e di la del Mondo seguendo
i calendari lavorativi dei diversi Paesi dei due Continenti.

Ben piu di una quindicina di anni fa in Italia ho iniziato ad organizzare e coordinare i
seminari e le intensive per I'apprendimento della concezione del Gruppo Operativo con
Marta de Brasi psicoanalista argentina e compagna di Armando Bauleo per poi continuare
ora con Rodolfo Picciulin, mio collega che fu docente dell’Istituto Psicoanalitico Sociale
Analitico aperto sotto la direzione di Bauleo come scuola di formazione psicoanalitica
gruppale in ltalia.

Leggere dunque le diverse contaminazioni di pensiero non € semplice. Ma sappiamo che
sono avvenute e che hanno coniugato strettamente un modo diverso di fare psicoanalisi.

Avventuriamoci ora che abbiamo messo qualche tassello storico al pensiero di Marie
Langer dentro al suo prezioso contributo sul pianeta donna, cioé sul continente oscuro
come lo chiamava Freud.

Guardiamo allora all’indice del libro per fermarci soprattutto sulla parte clinica partendo dal
menarca per arrivare al climaterio. In mezzo il timore della deflorazione, la frigidita, i
disturbi della fecondazione e la sterilita. Inoltre gravidanza, parto allattamento mostrano la
complessita dell’avere e allevare un figlio quando la propria storia personale porta dentro
conflittualita irrisolte. Il tutto corredato da abbondante e dettagliato materiale clinico che
rende il testo molto importante per ogni professionista, ma anche per chi vuole saperne di
piu, in maniera seria, sul tema. E per me serio € legato all'osservazione del lavoro psichico
e scevro di ogni posizione ideologica. Cosa non semplice di fronte alla recrudescenza di
un femminismo totalizzante che spara contro il maschilismo, il patriarcato, il genere
definito. Tanto che diventa difficile parlare, dialogare ed interloquire in quanto nella lingua
italiana manca il neutro e si rischia sempre di irritare I'ideologia femminista spinta. Ne ho
avuto a piu riprese prova durante la presentazione di questo libro dove mi sono trovata
incastrata in posizioni di difesa di un pensiero che non apparendo di parte non veniva
accettato. Le interruzioni continue erano la prova di una intolleranza ideologica da cui era
ben difficile uscire.

Maternita e Sesso quindi, lo premetto, € un testo importante non tanto per liberare le
donne dalle loro oppressioni quanto per capire come il corpo parli attraverso i disturbi della
mente. Con questa curiosita va letto e studiato, poi ognuno lo pud declinare
ideologicamente, se crede.

| sintomi psicosomatici, infatti, continuano a parlarci della fatica che le donne fanno nel
portare a termine la liberazione da una catena generazionale che non sempre le
emancipa, anzi delle volte proprio oscura lo sviluppo della loro identita.



La “madre cattiva”, cosi come la definisce Langer, permane nella mente delle figlie e la
paura che chi le ha generate possa vendicarsi del loro divenire femmine feconde come lei
rende difficili i processi di identificazione. La madre cattiva dunque come una madre
divorante che nasce nella mente del bambino per il suo bisogno di poter incorporare |l
seno nutriente e per il desiderio di distruggerlo attaccandolo con i suoi dentini. || bambino
piccolo proietta la sua fame sulla madre e ha la fantasia che ella lo mangi e lo distrugga da
dentro, come se si trattasse di un’azione deliberata da parte sua o come un castigo alla
sua voracita. La bambina inoltre deve fare i conti ad un certo punto con il suo
innamoramento verso il padre e percido desidera occupare il posto della madre. Prova
quindi delle violente gelosie, la odia e desidera eliminarla. E questa una ragione in piu
perché la bambina tema la vendetta della madre e la veda cattiva. Certamente I'intensita e
la fissazione di queste emozioni €, a mio avviso, collegata alla frustrazione che la madre
impone alla figlia. Ma ogni madre & stata prima una figlia ed & quindi la catena
intergenerazionale la cinghia di trasmissione delle sofferenze infantili che hanno indotto
una fissazione in atteggiamenti immaturi e inadeguati al ruolo di madre.

Dice la Langer: «Cio che porta la madre a rifiutare il figlio e a frustrarlo spesso
crudelmente, proviene sia dallidentificazione inconscia con lPimmagine della propria

«madre cattiva, sia dagli impulsi infantili che a questa immagine sono legati. (pag.99)

Attualmente quindi ad una maggior liberta culturale non corrisponde una liberazione
psichica. Alle volte i sintomi che narrano questa storia di identificazioni tra donne della
famiglia sono ancora piu enigmatici, ma permangono dolorosamente nella vita di molte
ragazze, madri e anziane signore.

La repressione sessuale oggi € meno incisiva, ma non &€ meno intenso il dialogo di ogni
giovane donna con il suo corpo.

Gli adolescenti di oggi, se osservati attentamente, ci mostrano come non riescano a
portare a termine il processo di individuazione rimanendo fluidi perché incapaci, il piu delle
volte, di definirsi. L'angoscia della perdita li blocca. Il lutto € evitato con maestria. La paura
di entrare dentro al limite della loro identita specifica li rende eternamente porosi. Ed eccoli
allora usare il corpo come manifesto per dire chi sono attraverso piercing e tatuaggi,
abbigliamenti-divisa e disturbi alimentari a vari livelli. E tanti di questi giovanetti si rifugiano
nel mondo virtuale che viene vissuto come meno pericoloso. Il ritiro sociale ¢ ritiro libidico?
L'uso della pornografia resa di facile accesso da internet a cosa conduce?

Una storia emblematica

Ermanno é un giovane consumatore incallito di siti porno.

Uomini con uomini, donne con donne, vecchi con giovani, persone con animali,
adulti con minorenni, incesti e stupri condiscono la sua immmaginazione alimentata
dai siti che frequenta.

Quando a diciannove anni ha la sua prima storia seria con Erika si sente incapace di
avere standard sessuali all’altezza della sua donna. Inizia quindi un periodo di
impotenza da, cui ne esce attraverso il proporle una sessualita sempre piu condita di
azioni scimiottate dai video pornografici. La ragazza si spaventa e lo lascia. Io lo
conosco a questo punto. Ermanno devastato dal suo insuccesso € entrato in una
crisi depressiva severa. In questi anni ha avuto storie occasionali con ragazze a cui
si guarda bene di chiedere prestazioni al limnite. Ma tutte finiscono perché diventano
noiose. Il suo standard rimane il porno cioé I’eccessivo. In tutto.

Direi percid che oggi si ritirano impauriti soprattutto i maschi che sono divenuti soggetti
dalla violenza richiestiva, immaginata o reale, delle loro coetanee. Le ragazze intanto



cercano accoppiamenti per divertirsi, spesso grazie anche all’alcool e alle droghe che alla
fine di una serata le fanno sentire disinibite.

Un frammento di una lunga storia.

Vittoria é una ragazzina abusata dai cinque anni ai, forse, dieci anni o piu. Ha una
vita sessuale disordinata. Io la prendo in analisi, ormai diciottenne, dopo che ha
denunciato I’amico di famiglia che ha approfittato a lungo di lei. Vittoria beve molto
nei fine settimana e poi cerca un partner (maschio o femmina non importa) per
scaricarsi. B una ragazza molto bella e intelligente dotata di una grande creativita e
abilita. Suona diversi strumenti, fa cinema sia come attrice-comparsa che come
aiuto regista, compone canzoni, si laurea in psicologia e si occupa di autismo con
grande dedizione. Ma la notte & un’altra cosa. La notte € una bimba disorientata che
per un po’ di piacere fisico si lascia usare e usa il corpo altrui. La madre é una
psichiatra, anaffettiva e il padre €& un artista in giro per il mondo.
Controtransferalmente soffro molto la solitudine di questa bambina che, a modo
suo, cerca di sedurmi in tutti i modi possibili affinché diventi una sua amica.
Vittoria, non riesce a stare dentro al setting. Mi chiama, fuori orario. Mi chiede
continui spostamenti delle sedute. Vuole stare sul lettino poi vuole tornare sulla
poltrona. Vuole una madre da mettere alla prova e usare a suo piacimento per
vedere se c¢’é. Mi scrive mail interminabili. Mi spia nei social e nel mio sito per poi
commentare ogni cosa con supponenza. Il lavoro sul limite, sulla regolarita, sul
senso del confine che avvicina senza sfondare & lungo e complesso. Ma ora Vittoria
sta, bene anche se I'amore tarda a svilupparsi. Ma si pud amare se non si € stati
amati?

E 'amore allora che fine sta facendo? Sard una romantica, ma io credo che amare sia
complementare al fare sesso e mi dispiace quando le mie giovani pazienti vagano
indifferentemente tra amplessi lesbici e coiti eterosessuali con partner sempre diversi.

Su questo tema molto ho imparato dal collega e amico Alessandro Taurino che dello
sviluppo della sessualita ha fatto il suo ambito di studio specifico lavorando proprio sulla
cultura delle differenze nella sessualita. °

Dice Taurino che l'identita di genere non ¢ fissata dalla biologia, ma che mente e corpo
devono trovare la loro sintonia.

Nei piu giovani inoltre la pandemia ha in questi ultimi anni interrotto la scoperta dell’altro
sesso inducendo molti adolescenti a disinvestire sulla scoperta dell’altro.

Lo sfondo culturale dunque verso quale forma di rapporto tra maschile e femminile ci sta
portando?

Langer nel dar avvio al suo testo ci porta una serie di esempi antropologici sul ruolo
femminile, maschile e procreativo. Questo, credo, per sottolineare che l'interpretazione
della funzione femminile & parte integrante di una visione culturale.

Penso che a noi spetti vedere cosa significa nel terzo millennio liberato si sessualmente,
ma divenuto sempre piu sterile e spesso annoiato eroticamente.

Almeno nell’occidente dove noi viviamo. Nel 2011 ho scritto Mal d’amore® proprio per
sottolineare la decadenza della vita di coppia. E successivamente Fili spezzati” per
analizzare i comportamenti che nascono dalle fantasie della follia a due che si insedia nel
rapporto tra maschio e femmina determinando le patologie piu incurabili.

5 Alessandro Taurino, Cultura delle differenze e sessualita. Dal rapporto sesso/genere alla fluidita dell’identita,
edizioni la meridiana 2021 Molfetta (Bari)

6 Berto F. - Scalari P., Mal d’amore, relazioni familiari tra confusioni sentimentali e criticita educative, edizioni la
meridiana 2011 Molfetta (Bari)

7 Berto F. - Scalari P, Fili spezzati, genitori in crisi, separati e divorziati, edizioni la meridiana 2016 Molfetta (Bari)



Quante coppie diventano indifferenti alla vita sessuale trasformandosi, come dico io, in
abili soci dell’azienda famiglia?

Quante madri non lo sono psicologicamente a causa della conflittualita coniugale che
nasce dal loro ricercare nel partner un genitore mancato?

Quante morti perinatali si iscrivono a questa lotta interiore?

Quanto la sterilita € una difesa dalla paura di mettersi al posto della madre?

Quanto la donna con il suo corpo vive ancora un destino inesorabile?

Langer ci parla dunque di inquietudini, transiti, cambiamenti fisici, trasformazioni che
segnano la vita delle donne.

Possiamo percio ripartire dalle radici di un sapere saldo, come quello espresso da questa
Autrice, per comprendere perché essere donne sia ancor oggi cosi difficile.

Vorremmo che il sapere psicoanalitico fosse accostato e conosciuto da piu persone
perché in una visione multidisciplinare si potessero affrontare problemi cruciali come
quello della violenza sul corpo femminile. Anche quando non ci sono segni evidenti, ma
solo segni interiori.

Riprendiamo allora i temi cari a Langer tra sviluppo puberale e senso di sé, vita erotica e
piacere sessuale con al centro il compito riproduttivo e l'instaurarsi del primo contatto con
il bambino all'interno dei processi intergenerazionali e transgenerazionali.

Per continuare a capire il continente donna, approfondirne i suoi meccanismi evolutivi ed
involutivi, articolare le sue origini inconsce, allora, abbiamo bisogno di riattraversare il
pensiero di questa pioniera del femminismo, o meglio di questa grande psicoanalista
desiderosa di comprendere e valorizzare il femminile. Un pensiero all'avanguardia che ha
affermato altresi il diritto della donna a non voler procreare ed essere diversamente
creativa e ugualmente felice. Un pensiero precursore quindi del babyfree che oggi a fatica
le donne stanno ancora rivendicando.

Certamente non sono molte le novita comportamentali dal tempo in cui Langer ha scritto
Maternita e Sesso, ma alcune ulteriori evoluzioni nell'interpretazione del ruolo femminile, e
di conseguenza maschile, sicuramente sono avvenute.

Incontriamo pazienti piu libere nelle loro scelte professionali e familiari che perd vivono un
perenne conflitto con la maternita rinunciando a divenire mamme, che diventano
usualmente primipare attempate, o che si ritrovano sterili. Le pratiche di fecondazione
assistita rendendo possibile ad ogni eta la maternita la rendono perd anche sempre meno
un evento naturale. La scelta di procreare pare difficile e troppo programmata al “momento
opportuno”. Dunque molto controllata. Questo poter programmare il concepimento sfocia
poi in un’idea di poter costruire il bambino che si desidera. Il rimandare una gravidanza ha
dunque aperto un conflitto non solo con la maternita, ma anche nel campo educativo.
Allevare un cucciolo d'uomo, educarlo, renderlo adulto sembra sempre di piu un'impresa
complessa e senza troppe possibilita di successo. Questa paura del fallimento induce le
donne a rinunciare a fare figli o ad arrivare al limite del big ben biologico con tutte le
ripercussioni sullo sviluppo di una eccessiva centralita nella dedizione verso la prole.
L'interpretazione poi del ruolo paterno forse € la piu grande rivoluzione che & avvenuta dai
tempi in cui Langer scrisse il suo testo su Maternita e sesso creando nuove paure e nuove
patologia.

Una vignetta clinica.

Giovanni ha 48 anni € nato a Modena e vive in America, ma ha voluto consultarsi
con me che sono italiana e, secondo lui, so cos’é la famiglia cosi come lui la intende.
La sua donna dopo non essere rimasta incinta, né naturalmente né con la



fecondazione assistita portata avanti a Cipro, ora vuole ricorrere alla fecondazione
eterologa mettendo nel suo ventre un ovulo di chissa chi e il suo sperma.

La sua compagna € norvegese e la fecondazione eterologa la faranno in Finlandia.
Confini geografici ampi, confini identitari fragili, leggi naturali infrante.

Vorrei precisare che quest’'uomo fa il ricercatore all’'Universita e ha una mente
abituata a sconfinare nell’impossibile per scoprire I'inedito. Ma questa volta non é
disposto ad andare oltre. Eppure sente di non poter deludere la sua compagna che,
altrimenti, perderebbe per sempre. Il suo travaglio € dolorosissimo, dilaniante,
senza, via d’uscita.

La sua possibilita di scelta molto limitata. Se non quella di sparire, morire, finirla 1i.
E quando il suo sperma nella stanza a luci rosse con i giornaletti porno non esce per
finire in provetta ha una crisi convulsiva. Poi pero il giorno stesso viene prelevato
dalla sua compagna, che & medico, nel bel mezzo di un rapporto sessuale. Viene
tempo dopo immesso un embrione nel ventre della sua donna € la crisi in Giovanni
si fa acuta, devastante, angosciante.

La domanda terrificante &: “Ma, di chi é figlio? Perché dopo aver tanto desiderato un
bambino verso questo non provo nulla? Come fard a narrargli la sua storia? Cosa
pensera di me e di sua madre che lo ha tenuto in pancia senza che fosse suo?”
Interpreto piu volte I'impossibilitd per lui di accettare questo bambino che ha
concepito attraverso un vissuto simile allo stupro. Violenza della, medicina, della
psicologa filandese che segue la coppia, della madre interna che si é vista negare un
secondo figlio dal marito portandola ad odiarlo a tal punto da divorziare e a non
parlargli mai piu. Non permettendo nemmeno al piccolo Giovanni di parlare con lei
del padre.

Violenza di una madre terrificante rivissuta in una partner che piega ai suoi voleri.
Mi ritrovo a pensare alle donne vittime di guerra violate nel loro corpo che danno in
adozione alla nascita i figli perché non si pud amare chi é stato immesso nel proprio
ventre con la forza. Ma € la prima volta che incontro un uomo violentato e abusato
nel suo corpo perché “costretto” a donare lo sperma. Nuove frontiere della
fecondazione, nuove sfide psicoanalitiche per comprendere come vadano le cose tra
uomini e donne nel terzo millennio. Mi chiedo ripetutamente come vivra la sua
donna un partner che ora le € accanto solo per dovere e che la odia con tutto se
stesso pur, dice lui, non facendoglielo capire. E la sposa in un freddo giorno
d’inverno in una squallida stanza di un anonimo municipio americano.
L’accompagna poi in “viaggio di nozze” all'lkea a prendere delle cose utili per il
bimbo rimanendo perd fuori della porta ad attenderla. Mi ritrovo
controtransferalmente a desiderare che il bambino non nasca. Un po’ perché é
quello che lui immette in me e un po’ perché penso che quel figlio verra al mondo
con un fardello gia molto pesante.

Inevitabilmente quindi il cambiamento dai tempi della prima psicoanalisi in cui Sigmund
Freud parlava di invidia del pene come meccanismo fondante la psicologia femminile,
insieme ad alcune conseguenze che ne derivavano, € superato. A Freud va pero
riconosciuto di essere stato il primo ad interessarsi di sessualita femminile. Ai tempi di
Freud persino riconoscere che le donne potessero avere un desiderio sessuale, la cui
repressione le rendeva isteriche, era rivoluzionario.

Solo successivamente Karen Horney, una psicoanalista femminista, suggeri che non sono
le donne a desiderare il pene, quanto sono piuttosto gli uomini ad invidiare l'utero
femminile, visto che questo permette di generare dei figli che nascono nel proprio corpo.
Ma anche questa visione puo essere limitata poiché la maternita non € la realizzazione del
femminile. Se la Langer inizialmente afferma che la donna per essere completa deve
filiare, successivamente si ricrede e abbandona questa convinzione.



Una piccola nota a margine.

Quest’anno in vacanza sono andata in Namibia. Li incontro una coppia italiana che
si é trasferita nel Continente Africano sette anni fa. Conversiamo amabilmente sotto
il rilucente cielo africano scaldati da un fuoco vivace attorno al quale stiamo seduti.
Dopo una lunga anoressia la donna non poteva avere figli. Lei e il marito sono ricorsi
alla, fecondazione eterologa. La sua pancia poi ha portato in grembo un primo e
secondo embrione dando alla luce due splendidi maschietti. Ma nel Centro al quale
si erano rivolti giace un terzo embrione congelato. Per Irene un terzo bambino che
aspetta la sua pancia per nascere, per Samuele un terzo embrione da lasciar andare
perché la vita da emigrati € sempre dura. Quando chiedo se i loro genitori non
potrebbero aiutarli venendo per un periodo a stare con loro entrambi mi parlano
della decisione di partire dovuta proprio ai cattivi rapporti con le due famiglie
d’origine. Non indago ulteriormente. Ma capisco che la coppia é sull’orlo di una crisi
proprio perché la posizione di Irene € quella di vedere nell’ammasso di cellule un
suo bimbo e Samuele invece vede solo la preoccupazione di un ulteriore figlio da
mantenere, ’'ansia per una moglie fragile con tre bimbi in un Paese straniero, il
timore di non veder aggiornato il suo permesso di soggiorno e non riuscire a capire
quale destino li aspetti. Irene intanto sta avvicinandosi a una grave depressione. Sta
andando da una psicologa a Windhoek che le da ragione perché é chiaramente
schierata su posizioni fernministe. “L'utero € mio e lo gestisco i0”, pare vigere come
linea di condotta. Io intanto sento, con dolore, quanto sia terribile il conflitto dentro
a questa giovane donna. Sentirsi una madre rifiutante la fa stare malissimo. Li
lascio mentre Samuele ha ceduto e, pur contro la sua volonta, nascera anche il terzo
embrione fecondato. Salutandomi Samuele mi dira: “Non so se riuscird a voler bene
a questo figlio, io non lo volevo”.

Langer guarda al vissuto invisibile che segna la dimensione psicosomatica della donna
nella interrelazione tra le femmine di ogni gruppo familiare, ma anche nella percezione che
il maschio ha di lei.

Quanto la relazione primaria tra madre e figlio segni questa difficolta nel custodire le
relazioni rappresenta perd una domanda tutt'ora aperta.

Brevi vignette cliniche.

Carla, una collega di 35 anni, entra in menopausa precoce. Non potra quindi avere
figli. Eppure lei si comporta come se potesse sempre accadere. Osserva ogni mese
con dolore la mestruazione e quando essa scompare sviluppa un delirio di
gravidanza compresa la crescita della pancia che mi costera fatica far svanire
poiché Carla non vuole rinunciare a quel figlio immaginario quanto reale nella sua
mente.

Antonella 29 anni non riesce a rimanere incinta. Quando viene da me mi parla con
entusiasmo del rapporto speciale che ha con la mamina con cui mi pare fare coppia
fissa mentre il marito fa da chaperon ad entrambe. E orfana di padre da alcuni anni
e la sua venerazione per questo papa € talmente potente che é ancora turbata nel
ricordare il letto di morte dove si € stesa accanto a lui e tutto quel che & poi
conseguito nel suo drammatico lutto. La troviamo a vagare ore ed ore per le calli di
Venezia in piena notte preda di angosce infinite.

Passera molto tempo prima che Antonella riconosca la dipendenza dalla madre e
I’odio che questa dipendenza le crea. E la donna che le € mamma da perfetta amica
diventa nemica acerrima. Passera ancora tempo prima che smettendo di andare a



mangiare dalla madre tutti i giorni, comperando i vestiti che le indicava la madre,
portandola sempre con sé nei fine settimana e infine scegliendo una abitazione a un
chilometro di distanza anziché al piano superiore del domicilio materno Antonella
possa permettersi di vivere in maniera piu autonoma. Ed € mesi dopo il trasloco che
rimane finalmente incinta.

Raffaella mi racconta la sua storia adottiva. Un lungo calvario finito dopo nove anni
dal momento in cui era iniziato. Tra le sue braccia finalmente un piccino bellissimo.
Ma ora € incinta e non sa se tenere questo bimbo tanto desiderato, ma ora
inopportuno. Teme di farlo meno bello del primo. Teme che sia disabile. Teme di non
riuscire ad amarlo come il primogenito. La sua paura di accettare il figlio biologico &
uno spostamento della paura che la madre la critichi per questa gravidanza,
ovviamente non attesa, ma nella quale il permesso istituzionale di divenire madre
ha sbloccato il divieto a procreare.

L'asse intergenerazionale & chiaro. Le vie che la mente prende sono il fascino del nostro
lavoro.

Dobbiamo tornare a capire il corpo a partire dallo sviluppo della mente.

Il corpo allora parla, come dice Marie Langer usando lo schema analitico, permettendoci di
esprimere le paure di procreare e l'angoscia di cambiare ruolo passando da figlia e moglie
a quello di madre. E questo un ostacolo emotivo che talvolta le donne non riescono
proprio a superare e la sterilita psicologica & divenuta il male del terzo millennio:
un'impossibilita di generare perché il corpo si oppone al desiderio manifesto di avere un
bambino. Ne & nata una vera e propria industria del concepimento. La medicina ha
cercato di forzare questo blocco. Ma non tenendo conto della vita psichica ha visto fallire il
suo progetto di manipolare il concepimento in provetta. E se anche é riuscita nella
fecondazione il corpo ha poi rigettato quanto la mente non poteva tollerare. Gli aborti da
fecondazione assistita sono una delle violenze piu importanti che le donne stanno
subendo da anni, depresse da viaggi della speranza e da rientri dolorosi senza nessun
pargolo in grembo. Ma anche quando non sono andate cosi lontane, i centri per la
fecondazione assistita le hanno viste massacrate da potenti dosi di ormoni che hanno pero
lasciato troppe volte vuoto il loro utero.

Non possiamo, quindi, non tornare ad indagare il senso profondo di questo non poter
procreare e Marie Langer ci accompagna in visioni che vanno oltre la superficie, all'interno
dei delicati quanto preziosi meccanismi psichici che contraddistinguono l'identita femminile
che lega ogni figlia alla propria madre. Langer lo fa con molti esempi che ci fanno
accomodare nella stanza d'analisi per osservare come, quando la mente pud costruire
nuovi pensieri, il corpo pud smettere quel discorso implicito che fa con la gamma dei
sintomi che narrano di dolore, paura, rabbia, competizione, svalutazione.

Non sempre €& facile abitare il proprio mondo interiore. Anzi alle volte & proprio
contraddittorio.

Oggi quindi osserviamo da vicino come molti dei sintomi portati in seduta dalle donne
abbisognino anche di uno sguardo antropologico che sappiamo essere lo sfondo sul quale
il discorso del corpo va attingendo. Guardiamo quindi al contesto culturale prendendo atto
dei cambiamenti del gruppo familiare dentro ai quali la donna sta vivendo e patendo le sue
trasformazioni che, se non comprese, analizzate, tradotte in un discorso con un suo
senso, diventano sofferenza psichica soggettiva, ma anche che si riversa nelle nuove
generazioni.



Dice Langer aprendo il suo libro: “Questo e un libro in pit sulla donna. Uno tra i tanti’:
vorrei ribadire che & un libro unico e cruciale per comprendere il mondo femminile e con
esso il contesto del familiare.

Caso
Lara, una madre frammentata

Lara arriva nel mio studio inviata da un medico nutrizionista. Il suo corpo infatti &
obeso e la sua vera forma si nasconde dentro ad un notevole spessore di grasso. Il
viso di questa donna € molto bello e la sua chioma fluente € davvero avvincente in
quanto rossa fuoco e lunga oltre il bacino. “Abbaglia, ma & invisibile” penso mentre
si siede composta e sorridente nella poltroncina che le indico.

Lara mi racconta delle difficolta con la figlia Vera con cui sia lei che il marito sono
ultimamente venuti alle mani picchiandosi violentemente. Vorrebbe suggerimenti
da me per rendere docile la figlia ribelle che la provoca in continuazione, tiene la
casa in disordine, risponde in malo modo e soprattutto passa oziosamente le sue
giornate.

Penso: “Di quale casa parla la paziente?” ma lascio da parte I'intuizione che siamo in
una una casa interiore disordinata, saccheggiata, rovinata. Sporca. Una casa che
produce odio non mitigato dall’amore. E aspetto.

Lara racconta: “Vera ha 20 anni ed é gemella di Cecilia, figlia che € gia da tempo
uscita di casa preferendo vivere nella famiglia del fidanzato. Ma con lei va tutto
bene. Vera invece si inalbera per ogni mia richiesta, & stata promossa al liceo grazie
ailockdawn della pandemia, ma non studia e ha gia cambiato due volte I’'Universita.
Ora, vuole fare un corso per stilista, di moda”. Poi si ferma e sentenzia che non ha
altro da dire. Si rannicchia su se stessa e sembra una massa informe ed
ingombrante bloccata nella poltroncina su cui & accomodata.

Durante il colloquio quindi le chiedo di dirmi qualcosa di piu sulla storia di queste
figlie che mi pare I’abbiano fatta sentire respinta.

La donna scoppia in lacrime.

E asciugandosele con veemenza mi dice: “Vede piango, ma non voglio piangere, mi
scusi”.

Mi chiedo cosa ci sia di cosi indicibile in questa storia da farla cosi tanto soffrire e da
farle reprimere cosi tanto dolore. Ma taccio e aspetto poiché capisco che & un
terreno minato.

Lara si riprende e torna a chiedermi consigli su cosa fare visto che Vera, dopo
I'ultimo episodio di violenza familiare, &€ andata ad abitare con la nonna materna.
Lara beffarda afferma: “E mia madre si accorgera cosa vuol dire occuparsi ed avere
in casa Vera!”. Aggiunge di seguito: “Mia madre € sempre critica verso di me e
semina, zizzania dando ragione a Vera o riferendo a mia, figlia quello che le confido”.
Intuisco che tra Lara e sua madre vi siano tanti conti in sospeso, ma sospendo
anche la mia voglia di saperne di piu.

Concordo altri due colloqui per condividere se si potra iniziare un percorso
terapeutico. Dovro lavorare sulla domanda iniziale poiché Lara pensa che sia Vera
la pazza e piu volte ha insistito con la figlia affinché accettasse gli appuntamenti che
lei stessa le prendeva per consultare uno psichiatra. Sento che la strada che devo
iniziare a percorrere € complessa poiché i sintomi del grasso in eccesso che copre



tutto e la violenza intrafamiliare vengono visti dalla paziente come cose a cui
rimediare con diete e regole da me suggerite.

Mi domando sara possibile un percorso che la porti ad analizzare se stessa? Come
ormai succede spesso mi predispongo a far trasformare la domanda e so che non &
0881 cosli a breve termine far passare il paziente da una predisposizione che chiamo
da “supermercato della psicologia” a una disponibilita analitica.

Mentre mi congedo mi chiedo quindi se sara possibile passare dal trattare i sintomi
all’appassionarla a capire cosa le sia successo nella vita.

Lara ritorna puntuale e la scena in cui piange, si scusa e reprime le lacrime ogni
qualvolta entra in scena il suo non essere voluta si svolgera quasi ad ogni incontro
finché si portera nella borsa dei fazzoletti e diventera almeno autonoma dai miei piu
e piu volte venuti in soccorso di moccoli e lacrime che la inondavano rompendo
dighe immaginarie. Lei inizialmente infatti ogni volta dice che non pensava di
piangere, ma poi accetta che con me si piange pur stupendosi ogniqualvolta succede.
La fuoriuscita delle sue lacrime é accompagnata da “Non mi succedeva da non so
quanto tempo”, “Chissa cosa pensa di me che scoppio in lacrime senza un motivo”,
“Io oggi proprio non voglio piangere”. Per ora ’accompagno a sentire che in seduta
si pud fare anche se ormai penso che questa bambina non pud comunicare il suo
dolore perché crede che nessuno lo possa accogliere.

I1 conflitto tra reprimere e trattare il sintomo e liberare il suo malessere per sentirsi
compresa € quindi ancora aperto anche se meno violentemente.

Sono ormai cinque mesi che la, vedo con sedute settimanali.

Lara viene da me e, piano piano, inizia a raccontarmi le sue gravidanze.

Quella dalla quale € nata Vera, frutto di una fecondazione medicalmente assistita.
Una omologa dopo vari tentativi finiti in nulla di fatto e quella di un aborto a quattro
mesi di gestazione avvenuto dopo un concepimento spontaneo che ha preceduto la
procreazione medicalmente assistita.

I bambini morti quindi occupano la scena emotiva che inizia a crearsi tra di noi.

I bambini tanto voluti al punto da sentirsi un fallimento per le gravidanze non
portate a termine o le espulsione degli embrioni impiantati.

La morte domina la vita mentale di questa donna, ma ancora non so perché. Mi
chiedo: “Chi sono quei bambini morti?” “Qual é la parte bambina morta in lei
stessa?” “Riusciro a parlarle dei suoi lutti interiori mai portati a termine®”

Intanto Lara racconta come lei, che tanto aveva paura degli aghi, era divenuta
avvezza a piantarseli nella pancia, rappresentando cosi, a piu riprese, la violenza
che Lara ha vissuto sul suo corpo. E poi parla a lungo di quel sangue mestruale che
scende sporcando le mutande e decretando i suoi fallimenti. Una pancia che rimane
vuota. Un interno che uccide i suoi figli. Figli della mente che non '’hanno resa
madre con un bimbo tra le braccia.

“Nessuno mi ha mai voluta” & 'affermazione che apre la strada alla ricostruzione
della sua storia personale.

Rimasta orfana di padre a cinque anni viene scaricata ai nonni che non la
vorrebbero e la trattano come l'invisibile, I'ospite indesiderata, la reietta. Sua
sorella invece andra da dei prozii ricchi e generosi che poi I’affilieranno lasciandole
una ricca eredita.

La madre, all’epoca ventinovenne, dopo la morte imnprovvisa del coniuge, entra in
una depressione importante e non vuole avere le figlie tra i piedi.



Lara ricorda che nella casa dei nonni paterni aspettava silenziosamente la mamma,
pregando davanti alla foto del padre. Ritorna su come ogni giorno s’immaginasse
una madre che 'abbracciava con affetto e invece era sempre sola. Singhiozzando
rammenta come inizialmente piangesse di nascosto giorno e notte per poi divenire,
sotto la minaccia dei nonni di metterla in collegio in quanto piagnucolosa, una
bimba con gli occhi asciutti. Quindi tutto fu dimenticato e chiuso dentro di lei.
Quando la madre, dopo circa due anni, andd a riprenderla lei nemmeno se la
ricordava.

Lara a sette anni rientra a casa poiché la madre si risposa con un uomo che ha
scelto perché puod esserle padre. La sorella non vorra invece rientrare mai piu e fara
solo veloci soggiorni in famiglia.

Lara odia questo nuovo marito della madre perché, come gli urla piu volte, contro:
“Non sei mio padre e non puoi comandarmi”. Lei lo chiama, il secondo padre un po’
parafrasando il dire secondo marito da parte della mamma.

Un uomo semplice e di vecchi principi, ma che per la verita Lara, divenuta adulta,
scoprira essere stato I'unico essere umano a occuparsi in un qualche modo di lei.
L’'educazione da lui impartita € infatti molto rigida.

La madre nel frattempo rimmane assente. Lavora in fabbrica. Esce con le amiche. Si
cura del suo aspetto.

La ritroviamo durante 1’adolescenza di Lara come una madre amica che racconta
alla, giovanissima figlia delle sue avventure con i suoi plurimi amanti. Chiede alla
ragazza complicitd, connivenza, copertura. La figlia si sente lusingata di essere
messa da parte di tanti segreti. Mi dice: “Mia madre affascinava tutti i miei amici
per il suo spirito libero e giovanile”. E quando io le dird: “Ma, allora é stata orfana
anche di madre visto che sua mamma non le ha fatto mai da mamimma, ma da amica”
scoppiera in un pianto convulso affermando: “Non ci avevo mai pensato, ma € cogsi!”.

Mi racconta allora come alla nascita delle gemelle, che pesavano pochi etti ciascuna,
lei sia, dovuta rimanere in ospedale per mesi e che né il marito né la madre siano
mai andati a trovarla anche se la clinica era solo a mezz’ora di strada dal paese
dove abitavano. Lei ogni tanto rientrava a casa per qualche mezza giornata, ma
niente di piu. Fatico ad immaginare come sia stata Lara in quei mesi vissuti da, sola
con due bimbe che potevano morire da un momento all’altro, con la paura di
perdere il frutto di tanta sofferenza fisica, con il timore di fallire di nuovo e
ritrovarsi con le braccia vuote. Il suo pensiero articola a fatica dei ricordi se non
legati al terrore che morissero. Paura della perdita rinnovata e dell’abbandono
rivissuto mescolata alla paura che rimassero fisicamente handiccapate. Nessuno a
rassicurarla. Nessuno a tenerle la mano. Nessuna gioia attorno a lei. Il marito si
giustifica con il lavoro pressante e con la paura di affezionarsi a due esserini che poi
avrebbero potuto sparire dalle loro vite. La madre declinera ogni tentativo di Lara
di coinvolgerla. La malattia del secondo padre che di 1i a poco morira sara la scusa
maggiormente adottata. Una filiazione dunque senza testimoni di due
“mostriciattoli” che non davano alcuna soddisfazione. Solo qualche puericultrice del
nido le dira qualche parola di conforto e di speranza.

“Padri amati e odiati perché le portano via la madre” sara una delle interpretazioni
che introdurranno il tema del maschile.

Intanto le bimbe sopravvivono e Lara rientra a casa con integra tutta ’apprensione
su come cresceranno. Difficile farle dormire. Complicatissimo alimentarle.
Snervante aspettare e vedere se acquisiranno le normali competenze. Una tata di
supporto pratico, ma nessun sostegno morale.



I sogni dove le bimbe muoiono si alternano quasi ogni notte nei brevi framnmenti di
sonno. Uno in particolare le € rimasto impresso.

Era come se le figlie fossero Alfredino Rampi, il bambino di Vermicino sparito nel
buco della terra nel 1981. E le figlie precipitavano in quel buco mentre lei cercava di
riprenderle senza riuscirvi. Arrivava, come fu realmente per Alfredino, il
Presidente della, Repubblica che le diceva che, non essendo lei cittadina italiana, non
la, potevano aiutare. Tenterd poi un accenno ai padri che non ti aiutano, che non ti
riconoscono, che non ti soccorrono. Ma Lara racconta precipitosamente di quanto
era disperata e immediatamente continuera il discorso, in una associazione libera di
come la madre non dara mai nessuna disponibilitd ad accudire le bimbe. “D’altra
parte -dira Lara- non si & occupata nemmeno dei suoi figli. Tre alla fine poiché dal
secondo marito ha avuto un maschio che perd non la vuole nemmeno piu vedere”.
Lei é I'unica che tutt’ora si occupa di sua madre, la porta a spasso, la segue sul piano
sanitario, le telefono regolarmente. Dico io “Cercando quella madre che mai ha
avuto”. Ma Lara per ora non ci sta ad analizzare il suo conflitto con la mamma, e con
il suo essere mamma. Rischio di diventare la madre cattiva che le si impone e quindi
sento che devo attendere fiduciosamente che lei si senta pronta.

E infatti il suo corpo che parla del suo conflitto con la madre deformandosi,
respingendo ogni identificazione attraverso I’espulsione dei feti, non tenendo dentro
per il tempo necessario gli embrioni impiantati.

Osservo a volte davvero emozionata come ascolti le mie parole con grande
attenzione per poi espellerle con una velocitd che mi lascia senza pensiero. Come se
le mie parole non potesse farle dimorare dentro di lei. Le prime volte rimango
spiazzata da tale rigetto, ma poi poco a poco capisco e condivido la fatica del tenere
dentro un discorso di cui ha paura. E cosi che nel nostro conversare analitico
compare la figura narrativa dell’aspirapolvere. Mi spiego. L’aspirapolvere fu il
povero e deludente regalo di nozze della madre. Ma pud prestarsi a rappresentare
anche lo strumento con cui si portano a termine i raschiamenti uterini. Inoltre ben
si presta a rammentare le pulizie di casa che sono il motivo del contendere con
Vera. Cosi le mie parole risucchiate da un “folletto” potente animano le nostre
conversazioni e punteggiano il nostro dialetto analitico.

Intanto la mamma, pur oggi anziana, rimane una bellissima donna curata e
indipendente quanto tutt’ora critica verso la figlia che, a suo dire, non fa mia
abbastanza e nulla di giusto.

Lara parla a lungo del suo conflitto relazionale con la figlia che a tratti diviene la
madre egoista che lei cerca di combattere come una bimbetta spaventata che alza le
mani, urla e implora aiuto.

Lara & dunque una madre/figlia che si sente disconosciuta e che vorrebbe da me
suggerimenti pratici per essere ascoltata. Resistere alla pressione che mi fa, alle
volte, € davvero complesso, ma la mente analitica trova quasi sempre un pertugio
per dirle che mi sta trattando come lei si &€ sentita trattata. Figlia che deve obbedire
e fare, fare e fare tutto quel che le si chiede.

Ma non cedo perché ci sono altre vie per stare insieme ora con me poi con sua figlia
e probabilmente ricollocare questa madre pretenziosa che da piccina le ha spezzato
il cuore.

Lara finalmente adesso parla della sua solitudine.

Quella di una figlia ribelle senza guida che si mette con un uomo sposato molto piu
anziano di lei convivendo per anni in questo triangolo doloroso dentro al quale entra
ed esce. Provo a segnalarle questa ricerca di un padre soprattutto quando mi parla
dell’amante avuto per anni che era un papa devoto. Uomo che, quando il marito



scoprira la tresca, uscira in un lampo dalla sua vita. Nuovo abbandono ed inizio
delle abbuffate incontenibili per riempire vuoti incolmabili.

Lara per ora preferisce tornare a parlarmi del suo vuoto nella pancia che non
g’ingravidava. Mi racconta delle sue gestazione immaginarie che la portavano
ossessivamente a fare test di gravidanza che ragionevolmente erano sicuramente
negativi. Mi mette a parte delle sue fantasie su una bambina rossiccia e paffuta da,
tenere tra le braccia che mai le era stata concesso realizzare e che ancora sognava,
sia di giorno che di notte. Mi dice che le figlie sono state la ragione della sua vita, ma
anche che le erano estranee in quanto venute da chissd dove. E su questa
affermazione che proviamo a condividere 'ansia della fecondazione avvenuta in
provetta e dell’embrione o meglio degli embrioni impiantati nel suo utero. La trama
di queste fantasie &€ complessa e nella terapia appare a frammenti che via via
condivido e ricompongo in un’unica narrazione. Come se la frammentazione, il
diniego, la scissione riparassero un pensiero profondo di non appartenenza.
Sensazione dovuta alla sua storia di figlia senza genitori presenti, ma anche di
madre con un feto venuto da fuori, cioé da chissa dove. “E se si fossero sbagliati? Se
non fossero mie figlie biologicamente?” é la domanda appena sussurata che ci
permette di condividere la mancata maternita psichica. Un ciclone di emozioni
sovrasta queste parole. La paura di non voler bene alle sue bambine, di averle
danneggiate, di aver sbagliato tutto con Vera.

Lara ritorna ripetutamente dentro alla sua inmagine di estraneitad quando vide per
la. prima volta quei due “micini randagi”, “quelle creature trasparenti” “quei
corpicini trafitti da aghi”. Ritorna inoltre sulla paura di perderle che aveva
connotato tutta la gravidanza. Infine ammette la difficoltd a sentirle come carne
della sua carne. Piuttosto si sentiva come una pancia surrogata che le aveva fatte
crescere al suo interno. B tra sensi di colpa e copertura degli stessi albergava
l'invidia verso la madre che aveva messo al mondo, senza alcuna fatica, tre figli per
poi non occuparsene. Lei quindi se ne sarebbe presa cura. E cosi fece seppellendo
dentro di lei ogni pensiero di estraneita. Dedicandosi completamente alle sue bimbe.
Ma l’adolescenza portd con sé un terremoto emotivo. Loro volevano staccarsi
quando lei non si sentiva ancora divenuta madre. Loro volevano autonomia e lei la
sentiva come un abbandono. Nemmeno l’amante, collega capoufficio, riusciva a
colmare quel vuoto. Il marito scoperto il tradimento viveva la sua vita senza nulla
condividere con lei. O forse mai aveva condiviso nulla. Una delle immagini piu dure
per Lara € quella della casa dove ando a convivere con lui. Una casa piena delle cose
della ex moglie di lui. Armadi con vestiti. Scatole di borsette. Scarpiere con
calzature di tutti i tipi. Libri sulla floricultura, passione della ex del suo uomo.

Torna l'assenza di un pensiero sullo spazio che manca alla bambina orfana per
piangere il papa, per rimpiangere una rmamia, per accettare la lontananza dalla
sorella, per comprendere un fratellastro arrabbiato e violento.

Lara mi lascia per la pausa estiva sentendosi ancora una volta sola, sempre piu sola.
Ma, stavolta quel sentimento sofferente, anche perché anch’io saro a lungo assente,
possiamo condividerlo, parlarne, comprenderlo. Mentre esce dopo 'ultima seduta
di luglio mi dice: “Non so se torno a settembre”. Insomma, mi butta addosso tutta la
difesa dall’abbandono abbandonandomi o facendomelo temere. Capisco la sua rabbia
e faccio un tenero sorriso stringendole la mano.

*E' psicologa, psicoterapeuta, psicosocioanalista, docente in Psicoterapia della coppia e della famiglia
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2012.
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